Workshop op papier

Hoe schrijf je een liefdesbriet?

Alle fases in de liefde noden tot een brief: het vooruitlopen op een relatie, het
samen naar een dolgelukkige toekomst uitzien en het terugkijken naar dingen
die alweer voorbij lijken te zijn. En alle drie fases kennen volgens Vrouwkje

Tuinman hun eigen ‘liefdesbrieven’.

¢ beste lieldesbrief die ik port
schreef, was aan een geliefde on-
bekende. bBen dag, dertien jaar
ogeleden, werkten we als uitzendkracht
1n een broodfabriek. Tussen de vacuum-
trekker en de bakplaten sprong een vonk
over. Er werd gestaard, een handje vast-
gehouden, en dat was het, want we had-
den alleber al verkering.

Tien jaar later schreef 1k hem een bried.
Of hem - eerder de verzameling eigen-
schappen die 1k aan hem verbonden had.
De 1deale man die ik van hem had ge-
maakt. Het ging niet om het versturen.
Veel brieven komen niet verder dan mijn
dagboek, of een doos op zolder. Als ik
verdrietig ben, of ik inspiratie nodig heb
voor een verhaal of gedicht, pak ik ze er-
by en herlees wat 1k ooit vond en voelde.

Emotionele bekentenissen opschrijven is
vaak makKkelyjker dan i1iemand 1n vivo
zeggen wat je voelt. Een brief bloost niet,
zel Clcero al. Maar een brief 1s wel dege-
Ik een bewis. Een fysieke manier van
vastleggen. Of het nu een fax betreft of
een gekalligrafeerd stuk perkament.

Dat 1s het leuke en het enge aan liefdes-
brieven. De reden waarom ze worden
vernietigd en met roze lintjes eromheen
voor eeuwlg worden bewaard. De reden
waarom je, direct nadat je de envelop
hebt gepost, spijt hebt. De brief uit de
bus wilt vissen, de postbode op wilt
wachten. Een minnaar van enkele nach-
ten mocht een aantal zeer genante brie-
ven van me ontvangen. Daar maak ik me
wel eens zorgen over, want inmiddels 1s
] emigszins beroemid. Aan de andere
kant, ik heb ook behoorlijjk genante brie-
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ven van hem. In een eigen doosje. Want
1k ben een echte hamsteraar. ledere lLiefde
krygt by mi ziyn eigen doos. Als je de
dingen niet kunt laten gebeuren door ze
op te schriyven, kun je ze op zijn minst
concreet maken door ze een eigen plek
te geven.

Wat is een liefdesbrief? Een brief waarin
men van zijn liefde getuigt, zegt Van
Dale. Zo ryk geschakeerd als die liefde
kan zijn, zo breed ook de brieven. En
even tijdloos.

Heloise en Abelard begin twaalfde eeuw,
de tot kunstvorm verheven brieven van
de renaissance, de uitgesproken erotica
van Anais Nin en Henry Miller; de schrij-
vers zljn lang en breed begraven, maar
hun gevoelens nog net zo actueel] als toen.
Een liefdesbrief 1s niet alleen wat de
schrijver ervan maakt, maar vooral wat
de ontvanger erin leest. Om simpelweg
te melden dat je van de ander houdrt,
kun je ook een voorbedrukte kaart kopen.
De belangrijkste eis aan een liefdesbriet
1s individualiteit. Dat begint al voor het
openen van de envelop. Ik ruik altyjd goed

Een liefdesbrief is niet alleen
wat de schrijver ervan maakt,
maar vooral wat de ontvanger
erin leest. Om simpelweg te
melden dat je van de ander
houdt, kun je ook een voor-
bedrukte kaart kopen.

aan de post van een (potenti¢le) gelietde.
De briel 1s letterlyjk een stukje van hem-
zelf, en als dat na opening figuurlyjk niet
zo blykt te zyn, zou hi direct waarde-
loos worden.

Een standaard sollicitatiebrief leidt meest-
al niet tot een gesprek. Ook een liefdes-
brief moet overkomen alsof hij alleen
van jou had kunnen komen, en nooit
aan een ander gericht had kunnen zijn.
Verleiden doe je niet met algemeenheden.
ongeloofwaardige complimenten of met
cliches (hoe waar die ook mogen zin).
maar met overgave, door jezelf bloot te
geven en een ander 1n z1jn eigen aantrek-
kingskracht te laten geloven. Een liefdes-
Diier 18 Deter dam et Lier zell, vomd
Slauerhoftt.

Alle fases in de liefde noden tot een brief.
Je hebt hem of haar net ontmoet en de
ander weet nog van niets. Je weet via via
dat de ander wacht op jouw eerste stap.
Er 1s al wat gebeurd, maar hoe het ver-
dergaat 1s onduidelijk. Je gaat met elkaar
en wilt de spanning er een beetje inhou-
den. Of het gaat niet zo lekker. Of je bent
een tijdje op reis en mist de ander Of
juist niet. Het is uit aan het gaan. Of al
uit. Of je haat de ander zo erg dat het wel
liefde moet zijn.

Hier houden we het b1 drie fases. Het
vooruitlopen op een relatie, het samen
naar een dolgelukkige toekomst uitzien
en het terugkyjken naar dingen die alweer
voorbi) ljjken te zin.

Romantiek Allereerst de veroverings-
fase. Romantiek ten top. Je hebt nog niet
veel te verliezen en tegelykertyd alles.



Inhoud

- Verliefd zijn. De beste basis
voor een goede liefdesbrief is
verlietd zijn. Stoppen is dan lasti-
ger dan op de juiste woorden te
komen. Soms gaat het meer om
de lietde voor de lietde, om het
verlangen naar het verlangen.
Dan kun je het wellicht beter bij
dagboekaantekeningen laten,
dan een ander in verwarring te
brengen met gevoelens die
meer over jezelf gaan dan over
hem of haar.

Oefenen. Begin nooit meteen
op handgeschept papier. Maak
kladjes, desnoods in je computer.
Vraag je af wat je precies beoogt
met je brief. Bekijk kritisch of dat
er ook daadwerkelijk in staat.
Neem de tijd. Schrijven op een
voor jou of jullie belangrijke plek
of dag kan helpen.

Durf te fantaseren. Een liefdes-
briet mag erotisch zijn. Pak er
gerust een woordenboek bij als
je er niet direct uitkomt, dat kan
je op nieuwe formuleringen
brengen. Het kan spannend zijn
om te horen dat je het zo sen-
sueel vindt hoe hij altijd zijn bril
omhoog duwt of hoe zij haar
naren uit haar ogen strijkt. Dit
soort dingen kun je, in de loop
van de briefwisseling, subtiel op-
pouwen naar meer seksueel

getinte passages. Als fantasieén
op papier niet worden gewaar-
deerd, belooft dat niet veel voor
de praktijk. Niet slecht om dat
Mmaar vast te weten.

Humor en zelfspot mogen
Nee: moeten. Een liefdesbrief is
erbi] gebaat als hij niet te zwaar
overkomt.

Vermijd alledaagse onderwer-
pen. Een romantisch A-4tje vol
poetische loftuitingen op de ge-
ietfde wordt eenvoudig teniet
gedaan door twee zinnetjes over
de auto die kapot is. Lietdes-
brieven zijn, anders dan het echte
leven, een ideale wereld van
jullie en van niemand anders.
Doe daar je voordeel mee.
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Verleiden
overgave

- geloven
lief /

Het 1s zaak je open en beschelden op te
stellen, maar ook weer niet te kwetsbaar
te zijn. De veroverende brief bestaat uit
vijf elementen:

1. introductie. 1) neemt het initiatief tot
1ets dat 1n het hootfd van de ander wel-
licht nog niet bestaat. Soms 1s het zelfs
nodig om uit te leggen wie je ook alweer
bent. Met een zin als ‘ineens ben ik je
een brief aan het schrijven’ of ‘waar-
schijnlijk komt deze brief onverwacht’
kun je de plank nauwelijjks misslaan.

2. aanleiding. Er 1s een moment geweest
waarna je de moeite nam om een brief
te gaan schryven. Meestal de laatste
ontmoeting met je gehoopte geliefde.
Vertel daar 1ets over. Waarom maakte
het moment zo'n indruk? Werd er iets
speciaals gezegd of gedaan? Wat voel-
de je toen het samenzijn voorbij was?
Schets dit beeldend en roep op hoe byj-
zonder jullie contact was.

3.object van liefde. Een beschrijving
van de laatste ontmoeting kan eenvou-
dig voortvloeien in een omschrijving
van wat de persoon in kwestie bij je
oproept. ledereen hoort graag mooie
dingen over zichzelf, maar wel graag
In termen waarin hij zich herkent.
Zeggen dat de ander zulke mooie ogen
heeft, komt minder aan dan een vlam-
mende omschriyjving van die aparte
kleur, die je deet denken aain een
prachtige reis door Griekenland, om-
dat... Als je dit niet durft, houd het
dan by niet-fysieke dingen. Wat doet
of zegt de ander precies wat zo'n 1in-
druk op je maakt?

4. wensen. Een duidelyjke aanleiding 1s

nog geen motivatie. Bedenk wat je el-
genlijk wilt. Een dikke relatie met kin-
deren en al? Kom serieus over, zonder
dl deze dingen te benoemen. Wil je

vond Slauerhoff.

een bepaald gesprek uitdiepen? Snijd
het onderwerp nog eens aan en maak
duidelijk dat de ander je nieuwsgierig-
heid heeft geprikkeld. Probeer niet te
claimen, maar vraag nooit meer dan
je wilt of aandurft. Het is helemaal
niet verkeerd om wat onderwerpen te
bewaren. Je wilt immers dat er een vu-
rige correspondentie op gang komt.

5. anticipatie. Wil je niets anders dan
een nieuwe ontmoeting, stel dat dan
concreet voor. Ooit kreeg 1k een an-
sichtkaart van de Martinitoren, van
lemand van wie 1k vermoedde dat hij
me leuk vond. Ik wist het zeker toen
de achterkant uiterst luchtig voorstel-
de samen van het uitzicht te willen
genieten. Het kon ook dichter bij huis,
op ‘myn’ Domtoren bijvoorbeeld - of
het nu wel of niet ironisch bedoeld was,
bleef in het midden. We spraken af.

Het vervolg Als de eerste gezamenlijke
schreden op het liefdespad zijn gemaakt,
hoef je niet met schrijven te stoppen.
Brieven wakkeren de vlam aan en zorgen
dat dingen die je in het echt niet zo snel
uitspreekt, toch gezegd kunnen worden.
In principe kun je by tweede, derde of
honderdste liefdesbrief het eerderge-
noemde stramien volgen. Minder om-
zichtig, steeds openhartiger. Houd de
tweespraak 1n stand: monologen maken
geen correspondentie. Laat zien dat je
met de ander bezig bent, Dat je hiem of
haar waardeert en vooral ook het con-
tact dat jullie hebben. Bedank voor de
brief die je van de ander ontving en ga in
op elementen daaruit.

Naar eeuwenoud Japans gebruik zou je
kunnen kiezen voor de morning after-
brief. it 1s een soort ‘recensie vamn de

geweldige dag, avond of nacht die jullie




A

hebben doorgebracht. Durf te zeggen
dat je de ander mist, en hoe het voor jou
voelt om bij elkaar te zin.

Dit hoeft geen ellenlang suikerzoet ver-
haal op te leveren. Het kan eenvoudiger,
door 1ets persoonlijks bij de brief te voe-
gen. Een toepasseljjk krantenknipsel bij-
voorbeeld. Als tweede atspraakje maakte
1k ooit een strandwandeling. Aan het be-
treffende strand was net een kunstwerk
onthuld. De dag na ons bezoek was het
beeld verdwenen en dit haalde alle kran-
ten. Mijn vriendje stuurde me het voor-
paginanieuws op. Een Kkort briefje
suggereerde dat wij, gezien het slechte
weer, misschien wel de enigen waren die
het beeld hadden gezien. Zolets, maar
ook een gedicht of een foto, schept een
directe band. Bovendien heb je meteen
een onderwerp om over te schrijven.

Het is voorbij Ten slotte is er probleem-
fase. De relatie is (bijna) voorbij. En jij bent
het er misschien wel niet mee eens.

In principe volg je dezeltde opbouw als
in zwijmelbrieven. Je vraagt je van tevo-
ren af wat je beoogt, en probeert dat zo
goed mogeljk weer te geven. Vraag bij-
voorbeeld om een helder besluit (zonder
dat voor te koken). Sluit een antwoord
niet uit. Door slechts frustraties te spui-
en, voel je je wellicht eventjes beter,
maar gaat het contact er niet op vooruit.
Bovendien is de kans groot dat je je ach-
teraf schaamt. Een vuistregel is dan ook:
geen brief verzenden die je zelf afsluit
met de woorden dat de lezer hem maar
moet verbranden. En laat je brief altijd
een dag liggen voor je hem verstuurt.
Inhoudelyk kun je net zo bloemrijk zijn
als toen het nog leuk was. Scheid de lief-
de die je nog voelt zoveel mogelijk van
de woede die je kwelt. Het zijn twee pijn-
lyke maar verschillende emoties: verwar
ze niet. Zeker niet als je duidelijkheid
wilt van de ontvanger.

Voor alle fases geldt: houd het simpel.
Als je veel omhaal nodig hebt om steeds
hetzelfde uit te leggen, ben je er waar-
schinnlyk zell niet wit. Dan kun je niet
verwachten dat de lezer jouw emotione-
le verwikkelingen wel snapt. Schrif lie-
ver te weinig maar persoonlijk en goed
overdacht, dan te veel en daardoor onge-
lootwaardig. Je kunt ervan uit gaan dat
als de lezer je brief niet begript, hij hem

nog wel een keer leest. Waarschiynlyjk
doet hiy dat ook wel als hij het wel be-
or1pt. Zonlet, dan zat het met de liefde
sowleso niet goed.

Oefening 1

Wat 1s de beste liefdesbrief die je ooit
hebt gehad of geschreven? Waarom 1s dat
Zz0? Heeft het te maken met een al dan
niet gelukkige uitkomst van de relatie?
Lees je de brief nu anders dan destijds?

Oefening 2

Werk het onderstaande stukje liefdes-
brief zo beeldend mogelijk uit.

Je hebt de mooiste ogen die 1k ooit gezien
heb. Als je naar me lacht, krijg 1k het
warm. Volgens mjij zijn we voor elkaar
geschapen.’

Probeer na te gaan welke bewoordingen
het verhaal persoonlijk maken, en wan-
neer je over de rand van het cliche gaat.

Oefening 3

Schrijf een korte lietdesbrief aan iemand
tegenover wie je neutraal staat (groente-
man, onderbuurvrouw). Probeer na te
gaan hoe je deze vreemde probeert te Ka-
rakteriseren. Zou je met dezelfde fTisse
blik naar je geliefde kunnen kijken?

Bronnen en leestips

® Hier is mijn hart: over het schrijven van
liefdesbrieven, Chris Stikkers (Contact
2001)

e Cahier d'amour: liefdesbrieven, samenst.
Luc Coorevits (Nijgh & Van Ditmar 1994)

 Waar jij niet bent, is niemand - liefdes-
brieven uit de wereldliteratuur, samenst.
Gaby Vanden Berghe (Lannoo 1994)

e [k kan het niet langer verbergen: over
liefdesbrieven, met een keuze uit de
brieven van Belle van Zuylen, Willem Bil-
derdijk, Multatuli, Willem Kloos & Jeanne
Reyneke van Stuwe, Martinus Nijhoff en
Anna Blaman, samenst. Nelleke Noor-
dervliet (Meulenhoft 1993)

* How to write love letters, Michelle Lovric
(Shooting Star Press 1995)

e The secret life of the love song, The Flesh
Made Word, Two Lectures by Nick Cave,
Nick Cave (cd, 2000)

® Brieven aan Doornroosje, Toon Tellegen
(Querido 2003)

e Schrijven doe je zo, Iris Pronk (Querido
2006)

Elke dag nieuwe schrijfoefeningen
op www.schrijven.org

Vorm

- Denk na over papier en pen.
Niet iedereen waardeert romanti-
sche kaarten met baby's erop, ze
kunnen zelfs volkomen verkeerd
worden opgevat. |k ben zelt erg
milieubewust en schrijf veel op
achterkanten van stencils en zie-
kenfondsbrieven. Niet iedereen
staat daar voor open. Luxe pa-
pier zal eerder een roze bewaar-
lintje krijgen, maar voorkom dat
de vorm de inhoud overschaduwt.

- Dateer. Lietfdesbrieven moeten
net als de liefde de illusie wekken
dat ze voor de toekomst, voor al-
tijd zijn.

- Schrijf met de hand. Prinses Juliana
iet brieven aan haar dochters
door een grafoloog beoordelen,
om te weten wat ze voor vlees in
de kuip had. Je handschrift zegt
veel en maakt de brief persoon-
lijk. Er is éen uitzondering. Als je
een slecht leesbaar handschrift
hebt, kun je juist de portee van
je brief verknallen doordat be-
langrijke passages niet te ontcij-
feren zijn. Gebruik in zo'n geval
de tekstverwerker en zoek een
andere (niet-digitale!) manier om
de tekst persoonlijk te maken.

- Vermijd hoofdletters, uitroep-
tekens, algemene complimenten,
eindeloze herhalingen en alle an-
dere dingen die aangeven dat je
er met je woorden niet uitkomt
en het dus misschien allemaal
niet zo zeker weet.

- Denk na over aanhef en afslui-
ting. Deze kan in de loop van de
briefwisseling oplopen in intimiteit
en tederheid. Zo had ik vreemd
opgekeken als de Martinitoren-
man me de eerste keer al 'suiker-
druit’ had genoemd. Dat kon pas
na onze eerste kus en vele maan-
den. Let erop wat de ander
schrijft, hoe hij begint en afsluit.
Ga daar subtiel overheen, maar
maak er geen halszaak van. 'Er
zijn brieven waarbij het vraagstuk
wat men erboven moet zetten zo
moeilijk is, dat de brief nooit
geschreven wordt’, is een uit-
spraak van de Duitse aforist Ernst
Hohenemser.
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